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RÉFÉRENCE
David ANDRESS (dir.), Experiencing the French Revolution, Oxford, Voltaire Foundation,
University of Oxford, 2013, 332 p., ISSN 0435-2866, 65 £/85 €.
1 Le livre, édité par la Fondation Voltaire, est le résultat des débats, tenus en 2010, lors
du colloque organisé par l’Université de Portsmouth. Le colloque lui-même réunissait
une pléiade d’historiens français,  anglais,  australiens,  canadiens et  américains,  tous
spécialistes de la Révolution française. L’objectif était de réfléchir sur les débats récents
autour de la dite révolution. L’initiative poursuivait en vérité celle initiée par les French
Historical Studies (vol. 32, 2009) qui avaient publié un gros dossier sur l’historiographie
révolutionnaire depuis le bicentenaire et celle de H-France qui y avait consacré un H-
France  Salon.  Dans  le  recueil  des  actes,  David  Andress  a  curieusement  exclu  les
contributions françaises.  On y  trouvera donc seulement des  articles  d’Anglophones.
Cela ne préjuge en aucun cas de la qualité des uns et des autres, mais cela vaut la peine
d’être noté.
2 Le titre annonce la couleur. S’inspirant de propos de Lynn Hunt (FHS, 2009), Andress
s’interroge sur ce que les sciences peuvent apporter à l’historien, pour ce qui est des
expériences  vécues  et  des  émotions  ressenties  par  les  révolutionnaires.  C’est  pour
conclure qu’en réalité, les archives et les sources sont incapables de nous fournir les
détails nécessaires pour redécouvrir ce que ces hommes et femmes ont ressenti sur le
moment. Faute d’informations fiables, mieux vaut étudier les interactions des individus
avec  le  monde  et  les  réalités  qui  les  entourent.  Mieux  vaut  explorer  les  diverses
appréhensions des circonstances par les acteurs qui les vivent et les témoignages qu’ils
nous en laissent.  Le fait  est – nous semble-t-il  –  que les expériences vécues par les
David Andress (dir.), Experiencing the French Revolution
Annales historiques de la Révolution française, 381 | juillet-septembre 2015
1
révolutionnaires ont provoqué chez eux tout à la fois de grandes attentes et de terribles
frustrations. Depuis 1787 et la première Assemblée des notables, et, bien au-delà de la
prise de la Bastille, ce sont ces deux sentiments qui ont prévalu et qui sont à l’origine de
bien des drames.
3 Le livre est partagé en trois parties, plus ou moins cohérentes ainsi qu’il en va souvent
avec les recueils d’actes. Sous le titre de « Experiencing revolutionary transitions », la
première  se  concentre  sur  les  grandes  tendances  culturelles  et  les  trajectoires
individuelles.  Dans  un  article  sérieusement  informé  et  chiffré,  Simon  Burrows
reconsidère les thèses de Robert Darnton sur la littérature clandestine qui pénètre bon
gré  mal  gré  dans  le  royaume  de  France.  En  se  concentrant  exclusivement  sur  les
productions de la Société typographique de Neuchâtel, il conclut un peu rapidement
que la  Révolution française  n’a  pas été  provoquée par les  livres  subversifs.  Un peu
rapidement  car  c’est  oublier  qu’entre-temps,  Loménie  de  Brienne  avait  permis  aux
Français de s’exprimer sur les États-généraux et,  donc, sur les sujets politiques.  Les
années  1788-1789  voient  ainsi  une  myriade  de  publications  s’amonceler  dans  les
boutiques  et  cabinets  de  lecture.  Si  l'on  en  croit  Arthur  Young,  La  Rochefoucauld-
Liancourt les collectionnait. Ses archives privées devraient pourvoir donner une idée
de tout ce qui s'est publié à l'époque. Des recherches qui s'imposent, me semble-t-il. Ces
productions mériteraient elles-mêmes d’être recensées, comptées, évaluées. En vérité,
on  en  trouve  dès  1786.  Qui  plus  est,  le  gouvernement  lui-même  laissait  bien
imprudemment publier des ouvrages « révolutionnaires »,  tels que la traduction des
constitutions américaines que demanda Benjamin Franklin à Vergennes, en 1783. Cela
dit, le travail effectué par Burrows et ses collaborateurs est d’une grande valeur, mais
les résultats se limitant à la Société typographique de Neuchâtel, les questionnements
demeurent.
4 Originale  est  la  contribution  de  Charles  Walton  sur  les  dons  patriotiques,  leurs
motivations et implications. L’auteur découvre ainsi que le don joue un rôle important
durant les années révolutionnaires, à tel point qu’il valorise et protège ceux qui ont su
se  montrer  généreux.  Deux  des  fermiers  généraux  seront  ainsi  épargnés  sous  la
Terreur,  en  raison de  leur  générosité  passée  ou récente  (p.65).  Vient  ensuite  Peter
McPhee qui traite de Robespierre et de la violence. Le sujet est moins novateur. Tout
historien de la Révolution sait fort bien que Robespierre était un adversaire de la peine
de mort, avant de s’en faire quelques années plus tard le zélé défenseur et de passer
dans l’histoire comme l’incarnation de la Terreur. Sur ce point aussi, des recherches
nouvelles  devraient  être  entreprises,  notamment  sur  les  renvois  au  gouvernement
révolutionnaire, exigés par le Bureau de Police générale et signés par Robespierre ou
Saint-Just. Les travaux d’Arne Örding devraient être revus et corrigés. Mette Harder, à
qui  l’on  doit  une  belle  thèse  sur  la  Terreur  conventionnelle  et  les  purges
parlementaires de 1793-1799 – qui va bientôt paraître – propose un portrait de Tallien,
symbole même de la girouette et de l’opportunisme de l’époque, qui met à profit ses
expériences  pour  se  tirer  de  tout  mauvais  pas.  En  1815,  il  est  un  des  rares
conventionnels à ne pas être exilé par Louis XVIII.  Harder se demande pourquoi.  Il
semblerait que ce soit parce qu’entre-temps, il était devenu infirme – et aveugle. (Sur la
Restauration, Mette Harder aurait pu consulter dans la série F7 des Archives nationales
les dossiers de Tallien : F7 6683 et F7 6715). Cette cécité en rappelle une autre : celle
d’Œdipe, rongé par le remords. Se pourrait-il que ce fût le cas de Tallien ? Se pourrait-il
que  ce  soit  le  symptôme  d’une  mauvaise  conscience,  héritée  justement  de  ses
expériences et ses actes ? Harder ne le dit pas. Autre contribution passionnante, celle
David Andress (dir.), Experiencing the French Revolution
Annales historiques de la Révolution française, 381 | juillet-septembre 2015
2
d’Ian  Germani  sur  la  justice  militaire  dans  les  armées  révolutionnaires.  Germani
démontre, archives à l’appui, que cette justice sut marier rigueur et tolérance et nuance
donc  les  études  qui  mettent  trop  l’accent  sur  une  justice  terroriste,  meurtrière  et
aveugle.
5 La deuxième partie, intitulée « Experiences at the heart of the Terro », rassemble les
articles d’Alex Fairfax-Cholmeley, Jonathan Smyth, Ronen Steinberg et Marisa Linton.
Ces quatre articles sont excellents. Le plus novateur est sans nul doute celui de Fairfax-
Cholmeley qui étudie les pétitions et écrits des victimes de la Terreur, soucieux de se
disculper et de retrouver la confiance des autorités ou des sections. Cette littérature
nommée ici « contre-dénonciation » devrait donc être prise en compte dans toute étude
de la Terreur, car ses auteurs étaient, qui plus est, soutenus par des tiers. Quels en ont
été  au  juste  les  effets ?  Jonathan  Smyth,  lui,  analyse  la  réception  dans  plusieurs
départements de la fête de l’Être suprême, avant de conclure qu’elle fut bien accueillie.
Il  conteste  qu’elle  ait  été  vue  comme  un  événement  « stérile »,  ainsi  qu’on  a  trop
tendance  à  le  dire.  Ronen  Steinberg,  dont  les  recherches  actuelles  portent  sur  les
héritages de la Terreur, aborde les effets de la période sur les acteurs et en étudie les
traumatismes.  Pour  ce  faire,  il  étudie  des  textes  politiques  et  médicaux.  Peut-être
pourrait-il y inclure aussi les œuvres d’art exposées dans les salons du Directoire, qui
en disent long justement sur ces traumatismes. Toutefois, il entre vraiment dans le vif
du  sujet :  l’expérience  révolutionnaire.  Autre  expérience :  celle  qu’interroge  Marisa
Linton  et  qui  concerne  les  tentatives  d’assassinat  dont  sont  victimes  plusieurs
conventionnels.  Linton  note  bien  qu’en  dépit  de  la  rhétorique  propre  au  discours
politique, ces tentatives sont réelles et prises au sérieux par les conventionnels. Après
tout, Lepelletier et Marat ont bel et bien été assassinés. Robespierre se sent lui-même
menacé.  Ce  qui  lui  permet  de  se  donner  et  de  passer  pour  l’homme  vertueux  par
excellence,  tout  à  la  fois  martyr  et  héros –  sur  un ton très  particulier  par  rapport
notamment  à  Madame  Roland.  La  dernière  partie  évoque  quelques  expériences
révolutionnaires  étrangères.  Brecht  Deseure  consacre  une  étude  passionnante  aux
discours des Français en Belgique. Or ces discours tout politiques dévoilent avant tout
un  souci  de  persuader  en  douceur  les  nouveaux  Français  de  la  continuité  entre
l’histoire  belge  et  la  Révolution  française.  Les  fonctionnaires  sont  particulièrement
doués  pour  invoquer  les  libertés  « belgiques »,  dont  ils  tirent  des  exemples  dans
l’histoire du cru. Ce faisant, Deseure nuance ce qu’écrivait François Furet à propos de la
rupture temporelle et du rejet de l’histoire qu’aurait imposés la Révolution. Enfin, Ffion
Jones donne un aperçu de l’impact français dans le pays de Galles, qui, avec l’Irlande, a
été le seul territoire britannique, envahi un temps par l’armée française et qui a peu
attiré  l’attention jusqu’ici.  L’expérience  fut  brisée  par  la  répression anglaise  –  tout
comme en Irlande. Le volume se clôt sur une contribution de J. Ward Regan qui traite
du premier journaliste révolutionnaire, d’envergure internationale, Thomas Paine et
des conséquences de son engagement en France, dont témoignent ses écrits ultérieurs.
Il  en  est  d’autres,  du  reste,  tels  Joel  Barlow,  un poète  américain  qui  se  politise  au
rythme des aléas de la Révolution française et de ses priorités propres, ou Gilbert Imlay,
l’amant de Mary Wollstonecraft, elle-même très politisée.
6 En bref, tous les textes publiés ici nuancent les interprétations dites révisionnistes. Ils
proposent des points  de vue originaux et  des angles  d’approche qui  ne le  sont pas
moins. Plusieurs le font à partir de sources négligées. Tous, d’une façon ou d’une autre,
abordent  le  difficile  problème de l’expérience en temps de  révolution.  Et  ainsi  que
l’annonce et le souhaite David Andress, ils montrent bien la multiplicité de perspectives
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qu’offre  le  thème même d’expérience,  et  combien il  est  préjudiciable  d’en  négliger
l’étude au profit du seul discours.
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